01 7 月 她在懷孕期間痛失寶寶，卻努力尋回自我，找出更有價值的人生
佳琪懷孕11周時，寶寶出了狀況。
那天是2020年8月10號，只見醫師做產檢時，嘴裡念念有詞，接著他對佳琪夫妻說：
「我不能再幫你們產檢了，我得把妳轉去教學醫院。」
隔天一早，佳琪便帶著轉診單前往大醫院掛號。
她很幸運，遇上看診超過30年的曾振志醫師，他對佳琪說的第一句話就洋溢出人味：
「媽媽，妳還好嗎？」
再簡單不過的問候，烘暖了她的心，因為過去產檢，醫師關心寶寶的程度永遠高於媽媽，「可是孩子明明住在我身體裡，你好歹要管我一下吧（笑）？」
醫師向他們解釋，寶寶目前的狀況可能來自兩個原因：
第一個是因為周數很小，淋巴系統可能還沒發展好；
第二個可能真的是染色體有問題，不過這得等寶寶長到16周，抽羊水之後才有辦法確定。
醫師建議兩個禮拜之後再來回診。
「我會盡量保持心情平靜，並持續祝福我的寶寶。」佳琪回答。
兩周後，狀況持平，沒有惡化，唯有耐心等待抽羊水的那一天到來。
17週，抽完羊水後一周，佳琪睡醒午覺時，身體雖無不適，但褲子上面都是血，她趕緊換了乾淨衣裳，打電話告知老公，開車趕赴醫院。
佳琪被安排住進一個類似待產室的房間，展開一系列檢查。
所幸，寶寶的活動力並沒有下降，醫師建議留院觀察兩天，若到第二天下午沒有異狀的話，就可以出院回家了。
第二天檢查完，夫妻倆很開心，馬上用Uber Eats叫了甜點在病房裡慶祝，沒想到才吃沒幾口，主治醫師突然帶著一群住院醫師衝進來：「那個媽媽…妳的羊膜穿刺報告提早出來了，檢驗報告是唐氏症。」
醫師讓他們夫妻獨處，商量下一步怎麼做。
其實，他倆早已討論過此事，倘若寶寶有重大殘疾或者必須終生照顧，他們就無法承擔這個小生命的降臨。
「既然我們都在醫院了，就今天把他送走好了。」老公說。
醫師得悉他們的決定後，請護理師給了佳琪一顆停止寶寶心跳的口服藥。
他們給寶寶取了個綽號叫「龍包 」， 他現在150公克，差不多有手掌心那麼大了。佳琪看著心中的藥丸，遲遲吞不下去，
她選擇先告訴家人，寶寶是唐氏症，所以我們現在要送走他，不然他活在世上太辛苦了，並問媽媽想不想跟龍包說再見？
佳琪打開擴音，把手機放在肚子上，媽媽傳來溫柔的語氣：「我是奶奶啊，你要跟著菩薩走好喔，下次投胎要找一個健康的身體，我們永遠都不會忘記你的。」
佳琪知道寶寶是唐氏症時已哭過，現在聽到奶奶的告別又大哭一場，她忍不住在心中埋怨老天爺，為什麼要出那麼大的課題？
吞下藥丸後，還要在媽媽的陰道口塞進一顆子宮塞劑，每6小時塞一次，好刺激子宮運作，讓寶寶可以順利生出。
在塞入第3顆之前，一位護理師走進來問佳琪：
「寶寶出來的時候，妳想要跟祂見一面嗎？」
妳想見寶寶一面嗎？
佳琪楞住了，她想到寶寶一定很多地方還沒長好，所以祂可能不像一般正常嬰兒的樣態。
「這對我來說有點困難，我要想一下。」老公建議她不要看，以免留下永難抹滅的印象。
「可是，如果我現在不敢面對，萬一哪天我後悔，不就再也看不到了？」
夫妻討論老半天也沒結果，索性先把問題擱著。
兩個小時後，佳琪開始感到肚子痛，她觀察病房的掛鐘，發現陣痛間隔的時間漸漸縮短，她告訴老公，有一股要生的感覺。
在陣痛開始前，那位護理師又對佳琪說：「媽媽，我鼓勵妳面對這件事。我是從加護病房轉到婦產科，我每天都在送走小孩，從很小的周數到30幾周，甚至已經完整發展成一個人類，都還是有發生不幸、胎兒心跳停止的風險。我看過很多媽媽，因為沒有好好面對這個生命創傷，導致後來很難再懷孕。」
這位護理師非常體貼：「國外在『悲傷後的陪伴』做得很好，我有學習到一些知識，雖然寶寶很小，我還是可以幫妳蓋上祂的手印跟腳印，這些印記可以療癒妳的心。」
終於，佳琪同意跟龍包見面。
過沒多久，陣痛完，羊水破了，她被推進開刀房，大概十幾分鐘，寶寶就生出來了。
不料，當佳琪還在繼續生胎盤時，發生一段讓人不舒服的插曲。
一位她不認識的資深老醫師，面對一群住院醫師說，你們過來看，唐氏症的特徵就是…
雖然醫師的位置有點距離，但他的大嗓門讓每一個字都清清楚楚的刺進了媽媽的耳膜。
「我聽到的時候心都碎了，你在生母的面前直接教學，把我的寶寶當成一個無足輕重的案例，真的太殘忍了，就算我可以理解院方的立場，但你當醫師總該有點同理心吧，你至少該走過來跟我說：『媽媽，我很抱歉妳遇到這樣的事情，可是因為我們是教學醫院，所以等一下我會跟學生講解有關唐氏症胎兒的特徵，希望妳不要介意。』」
謝謝祢
來當我們的孩子
等佳琪生出胎盤，就先被推回待產室了。
護理師稍微幫寶寶整理一下，放在不銹鋼推車的台面上，再用一塊綠色的手術布把祂蓋起來，推至病床旁邊後，她們就先行離開，給夫妻和孩子獨處的時光。
「因為我剛生產完，不能起身，所以是老公把布掀開，他輕輕碰碰祂的手跟祂的腳，謝謝祂來當我們的孩子。」
當時佳琪刻意疏離自己，她不想要感覺內心有什麼感覺，她怕悲傷一旦宣洩出來，往後的日子不知道會怎樣，「當時我整個人維持一種很冷漠的態度。」
那一天是2020年9月3日。
她的悲傷，過了半年才獲得釋放。
那時，朋友推薦她去上一門自我探索課，認為可以幫她走出哀痛。
情緒徹底抒發的那一刻，是發生在冥想練習的時候。
療傷之旅
老師通常會放音樂，協助學員進入冥想狀態，沒想到，前奏旋律一出，她就止不住的瘋狂大哭。
十幾年前，她的青梅竹馬因感冒而猝死，在告別式現場，背景音樂重複播放張韶涵的「隱形的翅膀」，從那天之後，她再也不敢聽這首歌。
偏偏此刻，老師又播放起這首歌，她忽然覺得自己的人生必須不斷面對熟悉的人逝去，聽著音樂，她想起寶寶、青梅竹馬以及近5年離開的親人們。
她領悟到，來上這門課是早就安排好的，世上沒有偶然，全都隨著隱形的翅膀揮動而起舞。
老師看著啜泣的她：「妳怎麼沒有想過祂們正在天上看著妳，想念祂們的時候妳就可以想念啊，妳可以用課堂上學到的方法，邀請祂們的靈魂過來講講話，述說妳的思念。」
「聽老師這麼說，我才恍然大悟，原來妳是准許想念寶寶或過世的親友。因為，寶寶的事發生後，家人之間從沒正面談過，我爸媽表現的非常理智，甚至不太希望我再談論這些事。」她又想起：「當年青梅竹馬猝逝的消息還上了新聞，媒體照三餐播，爸媽不准我看電視，所以有很長的時間我會躲在房裡哭，我媽每次開門看到我在哭，就會無奈的問我，妳到底要哭到什麼時候？」
從那時起，佳琪告訴自己不要在他人面前哭泣，曝露脆弱。
但上完課之後，佳琪才真的學會其實不用對抗哀傷這個情緒，妳可以盡情哭泣，也可以思念過世的小孩和朋友。
同時，她也體會到父母愛她的心意，他們試圖用理智的方式保護我，希望我能遠離悲傷的事件，從痛苦中抽離出來，就像我愛自己的孩子一樣，不希望他受到任何傷害。
我對老公充滿恨意
隔年，她跟老公仍然很積極地想再懷孕。
5月疫情來襲，人心都被悶在家裏，佳琪發現滿腦子只有「我想當媽媽」這一個念頭，可惜始終不成功，屢戰屢敗讓她落入低潮，她覺得除了當媽媽之外，其他角色都毫無價值可言。
她知道自己不對了，那種低落感帶她重回26歲，第一次罹患憂鬱症的黑洞裡。
幸好，擁有應用心理學學位的她，懂得主動尋求支持，於是她約了諮商老師，透過視訊的方式聊天。
在細密的自我挖掘中，她終於釐清不能順利受孕的心結，繫在丈夫身上。
「我氣他整個過程都很冷靜，沒有流半滴眼淚，一如往常的上班，這不是我們兩個人的事嗎？怎麼只有我一個人痛苦？」
有一回夫妻聊開了，佳琪問老公真正的感覺是什麼？
老公說發生了，就只能面對啊。
那你難過嗎？
當然，可是我的難過已經在那個當下就結束了。
佳琪又問，那為什麼我的難過都還沒結束？
老公對她說，因為妳不想讓自己走出來。(佳琪想揍老公…但心裡某個角落覺得老公說的是對的 )
悲傷的情緒可以宣洩，但失去寶寶的傷痕，可不像一杯潑進沙漠裡的水，會消失的無影無蹤。
「當我發現心裡竟然對先生存有恨意，也就是承認了這個情緒之後，我發現，失去寶寶的傷口開始有光透進來，好像慢慢在癒合。另一方面，我透過自己的專業，包括心理學、靈性對話以及一些工具，協助了一對夫妻敞開心防、願意理解彼此，看著他們關係靠近，我覺得，哇，就算我還不是一個媽媽，也依然是一個有價值的人。」
頓時，佳琪懂了：「我要學習的應該是先好好的愛自己，而不是急著當一個媽媽。你要先無條件的愛自己、寬恕自己、包容自己，你才有能力無條件的去愛你的孩子。」
回顧這一年，佳琪覺得幸運，她擁有很多資源支持她走過這條路，她知道很多經歷相同創傷的媽媽，沒有出口可以傾洩，不要講、不許討論，反正高齡產婦遇到染色體異常，都是媽媽一個人的錯。
台灣社會處理心理健康的態度比較隱晦，將其視為一件羞恥的事，所以大部分人心裡受挫或內心狀態失衡的時候，是不太敢跟別人談的。
台灣的醫療水準，雖然聞名全球，但對於生命的關懷，似乎還有進步的空間。
佳琪自願將寶寶貢獻給院方做唐氏症的教學研究，但她在月子中心時才知道，台灣規定20周以內的寶寶會被當成醫療廢棄物丟掉，超過20周，醫院才會通報葬儀社的人把寶寶收走。
「我覺得這真是一件非常crazy又不尊重生命的行為！」
佳琪覺得台灣應該是個溫暖的國家，不妨學學英國，有專門機構與醫院連線，遇到類似案例，醫院會進行通報，機構便立刻派人來陪伴媽媽，一起度過顛簸的旅程。
父母也有機會把想給孩子的物品，裝在一個盒子裡，為祂舉辦一場葬禮，讓媽媽走完療傷的儀式，或可種一株小樹，當想念祂的時候，便可去看看祂，跟祂說說話，媽媽的悲傷會比較容易被治癒。
現在，佳琪自覺已走出了90％，我問她：「妳還想當媽媽嗎？」。
「想啊，不過一切隨緣。」佳琪給了我一個從容的微笑。
祝福你們～
延伸閱讀
文字：夏金剛
大清鑲黃旗嫡系血統
這一世為文字佈施者
目前以故事行銷為業
｜本文未經授權禁止轉載｜
圖：jillwellingto, ELG21, 7760815, CleverPix, despoticlick, jplenio
No Comments